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llse Losa aus Buer bei Melle bei Osnabrick
war eine bedeutende portugiesische
Erzahlerin: Im Exil hat sie auch die dortige
Kinderbuch-Szene revolutioniert

Von Benno Schirrmeister

Herzzerreiflend ist Ilse Losas
spater Riickblick auf ihr Euvre:
Als die 1913 in Buer bei Melle im
Landkreis Osnabriick geborene
portugiesische  Autorin 1989
dazu befragt wurde, wie es denn
gekommen sei, dass sie fast alles
inihrerzweiten Sprache verfasst
hat, sagte sie der verdutzten In-
terviewerin: Das sei alle schwer
erklarbar, aber: ,Es war jeden-
falls ein grofler Fehler? Mein
Gott, und ein ganzes Lebenswerk
hatte sie so mit einem Satz zu Ma-
kulatur gemacht, ihr eigenes, al-
len Preisen, Orden und Auszeich-
nungen zum Trotz, durchgestri-
chen und entwertet. Das tut weh.

Man sollte Losa als Kritikerin
ihres Schreibens aber nicht allzu
ernst nehmen. Schon das erfreu-
lich rege Interesse von Germa-
nistik und Lusitanistik in Os-
terreich, Deutschland, Portugal
und Spanien spricht dafiir, dass
ihre Literatur die Beschaftigung
lohnt. Davon wird sich aber auch
jeder iiberzeugen, der mitihren
Biichern in Kontakt kommt. Was
15 Jahre nach ihrem Tod leider
schwer fillt. Die {ibersetzten
Romane und Erzdhlungen sind
lange vergriffen und auch anti-
quarisch rar. Eine Gelegenheit
aberbietet Beatriz e o Plitano/
Beatriz und die Platane®: Plinkt-
lich zur Buchmesse mit Portu-
galschwerpunkt, die ausfallt, ist
das veroffentlicht worden, mit
Lisa Couwenbergs Illustratio-
nen der Originalausgabe von
1976, zweisprachig im engagier-
ten Kleinstverlag Oxald Editora
aus Linen.

Zu danken ist das der Initia-
tive der Kunsthistorikerin und
Exilforscherin Irene Below und
der Kiinstlerin Barbara Daiber,
die in Melle im Kulturzentrum
,Wilde Rosen*“ seit 25 Jahren ein
Atelier fiir Ausdrucksmalen lei-
tet.,,Das Buch erschien uns un-
glaublich aktuell sagt Daiber.
,Alswir es der Leiterin des Osna-
briicker Literaturbiiros gezeigt
haben, musste die gleich an
Greta Thunberg denken.“ Eine
ermutigende Geschichte sei es,
die Losa darin erzahlt, und auch,
,dass die Hauptfigur ein Mad-
chen ist, war uns auch wichtig”

Erstmals liegt damit eins der
21 Kinderbiicher auf Deutsch
vor, mit denen Losa die Gattung
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in Portugal seit den 1940er-Jah-
ren revolutioniert hat: Das ist
die wichtige Botschaft. Weitere
sollen dann ab Mai im biblio-
philen Biibiil-Verlag der Autorin
Tanja Langer erscheinen, ver-
sprechen Daiber und Below, und
dasist erfreulich. Denn beiallen
guten Absichten und trotz der
schénen Ubersetzung von Isa-
bel Remer: Mit der Oxala-Aus-
gabe wird niemand gliicklich
werden. Das Layout ist nicht an-
sprechend, die Reproduktionen
derfeingliedrigen Zeichnungen
weisen Unscharfen auf, und das
Lettering mit plumpen Initialen
passt schlecht zu ihnen. Aber
die Stimme der Erzahlerin, die-
ser selbstbestimmten Frau, die
dringt durch, mit der Geschichte
vom Madchen, das eine Platane
rettet. Die schonste Platane der
Stadt, die nur verbohrte Planer
fir eine Beeintrdchtigung des
schicken, neuen Postamts hal-
ten konnen. Eine echte Platane
des Lebens, mit weiflen Vogeln
drin und Schatten fiir alle.

Von der Gestapo verhaftet

Ilse Losa, damals hiefR sie noch
Lieblich, war 1934 verhaftet und
stundenlang in der Berliner Ge-
stapo-Zentrale befragt worden.
Die junge Frau war nur Mo-
nate zuvor aus Hannover in
die Hauptstadt gezogen: Sofort
nach der Machtiibernahme der
Nazis hatte man sie von ihrer Vo-
lontariatsstelle im Krankenhaus
entfernt. Uber die jlidische Ar-
beitsagentur hatte sie dann ei-
nen Biiro-Job bekommen - bis
sie einen Brief an eine Freundin
schrieb, eine Friedensaktivistin.
Der war abgefangen worden.
Lieblich hatte darin Adolf Hit-
ler einen Verbrecher genannt.
Den Schergen, der sie verhort,
verunsichert sie: Sie war Judin.
Und sie war blond und blauiu-
gig. Wie konnte das sein? Darii-
ber muss er nachdenken. Er gibt
ihr eine Frist von sechs Tagen,
man werde sich wieder bei ihr
melden. Sie steigt in den Zug erst
nach Hildesheim, wo die Mut-
ter inzwischen wohnt. Von dort
gleich weiter nach Hamburg.
Wohin jetzt? Bruder Ernst und
ein Onkel warten in Portugal
auf ihre Moglichkeit, nach Stud-
amerika auszuwandern. Also
ab nach Porto, egal was dort
sein wird. Portugal, das bedeu-

tet zundchst ,eine Sprache, von
der man keinen Laut verstand®
wie Losa spiter einmal erzahlt
hat. Ein unbekanntes Land. Und
eine fremde Kultur, die als stark
patriarchal gelten muss.

Die Ruickstandigkeit des Bil-
dungssystems hatte Diktator
Antonio Salazar als machterhal-
tend erkannt und noch ausge-
baut. Ratselhaft ist, wie Losa in
diesem System zum Kinderbuch
kommt. Kompetenz wird ihr da-
rin schon zugestanden, lange
bevor sie selbst zu publizieren
beginnt. Zwei Jahre vor der Ge-
burt ihrer ersten Tochter erhalt
sie Mitte der1930er-Jahre an der
Escola Superior de Educacao de
Porto eine Dozentinnenstelle —
fiir Kinderliteratur.

Spater, als sie selbst veroffent-
licht, entwickelt sie einen Stil,
derals von Marchenhaftem und
Surrealem durchkreuzter sozia-
ler Realismus beschrieben wird.
Fragen liefie sich, ob er trotz
oder gerade wegen der Zensur
entsteht, und ob sie das Schrei-
ben fiir junge Menschen an-
fangs als Riickzugsraum nutzt,
dem die politische Kontrolle we-
nig Aufmerksamkeit schenkt.

Schreiben gegen Depression

Ilse Lieblich ist anfangs scho-
ckiert von Portugal. ,Ich war
ein junges Madchen und hatte
mein letztes Jahr in Berlin ver-
bracht, da konnte man machen,
was man wollte,“ schildert sie
spater, ,abends ausgehen, tan-
zen, ins Kino, ins Kaffeehaus®,
die weitgehende Gleichberech-
tigung ist in Deutschland An-
fang der 1930er noch nicht ge-
tilgt. ,Und da komme ich also
plotzlich nach Porto, und mein
Bruder sagt mir, du darfst hier
abends nicht auf die Strafie ge-
hen, das tun nur Nutten. Du
musst immer einen Hut auf-
setzen, sonst halt man dich fir
ein Dienstmadchen, du darfst
nie ohne Striimpfe gehen, auch
wenn es noch so heif} ist.”
Wichtiger als der gut Rat,
den sie umgehend in den Wind
schlagt, sind die Kontakte des
groflen Bruders: Er hat sich ei-
nem Intellektuellen-Zirkel an-
geschlossen. Dem gehort auch
Arménio Losa an, der als einer
der Hauptvertreter der Moderne
in die portugiesische Architek-
turgeschichte eingehen wird.
Damals ist er noch Student. Im
Jahr193slegtersein Diplomab—

und heiratet: Ilse Lieblich heifst
fortan Losa, ist Portugiesin—und
wird vom Geheimdienst bespit-
zelt. Denn ihr Mann gilt als einer
der Kopfe der Opposition.

Drei Romane hat sie geschrie-
ben. Echos dieser Anfangszeit
im Exil finden sich in ,Unter
fremden Himmeln“ von 1962,
den sie selbst ins Deutsche tiber-
tragen hat. Der zweite, noch
uniibersetzt, ,Rio sem ponte“
(1952), also ,Fluss ohne Bri-
cke’ spielt in England und han-
delt doch vom Aufstieg der Nazis
aus Sicht des Au-pair-Madchens
Jutta Berner. Der erste aber, , O
mundo en que vivi‘ ,Die Welt
in der ich lebte*, erzahlt, in Bil-
derbogen-Technik, dicht am ei-
genen Leben, lakonisch eine jii-
dische Kindheit zwischen den
Kriegen im landlichen Nord-
westdeutschland: Erinnerun-
gen aufzuschreiben war ihr als
Mittel gegen die Depression ge-
raten worden, in die sie Ende
der1940er abglitt. Uberlebende
kommen ins Land. Durch Erzdh-
lungen geistern eine Freundin,
die Auschwitz iberlebt hat, aber
in einem Krankenhaus in der
Fremde nun daran stirbt. Losas
Lieblingsonkel wird aus Buchen-
wald befreit. Als er zur Familie
stofdt, zeigt sich, er ist dort den-
noch vernichtet worden.

Die Geschichte des Madchens
Beatriz ist voller Optimismus:
Daist dieser demokratische Auf-
bruch zu spiiren. Die Nelkenre-
volution hatte 1974 endlich den
Faschismus beseitigt. Und Bea-
triz ist keine Revoluzzerin. ,Sie
ist eine aktive Biirgerin‘ sagt
Irene Below, ,sie geht ja erst
den ganz offiziellen Weg und
schreibt einen Brief an die Be-
horden.” Ja, er landet da im Pa-
pierkorb. Aber Losa relativiert
die Feindbilder ihrer Erzahlung:
Vielleicht, schreibt sie, ,waren
sie gute Menschen, diese Mitar-
beiter in den Behorden, das weif}
man nie.“ Sie machen nur Feh-
ler. Sie sind verblendet. Und das
Maiadchen weif}, was richtig wire
und gut. Und hilt daran fest. Bis
das auch bei den Blirokraten an-
kommt. Denn auch in denen
wurzelt ja die Idee vom Wahren
und Schonen. Sie werden nicht
die Hand ans Leben legen.

lise Losa: ,Beatriz e o platano /
Beatriz und die Platane”,
Deutsch von Isabel Remer, Oxala
Editora, Liinen, 45 S., 17 Euro
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Katrin Seddig
Fremd und befremdlich

Ich fuhl mich nur
gerade nicht so

ch fihl mich nicht. Ich habe Schnupfen und

Kopfschmerzen und bleibe lieber im Bett. Du

musst zum Arzt gehen, sagt meine Schwes-

ter am Telefon, du musst einen Coronatest
machen.

Ach hordoch auf, sage ich. Ich schmecke gut
und habe weder Husten noch Fieber. Ich fiihl
mich nur nicht. Und das schon linger. Man
muss sich bewegen und die Sonne sehen.

Das tue ich. Ich ging am Samstag vierzehn
Kilometer die Elbe entlang. Ich war nur nicht
allein. Ich wusste es vorher, aber wenn man
derzeitam Wochenende spazieren geht, egalin
welchem Naturschutzgebiet, Moor, Park oder
Wald in Hamburg, dann sind da Giberall Men-
schen, Menschen, Menschen.

Ich gehe schon viele Jahre wandern, und fri-
herwaren die Menschen gar nicht da. Aber jetzt
sind sie da, diese vielen Menschen der Stadt,
die raus wollen, wie ich, Sonne, Vitamin D, Be-
wegung, auf andere Gedanken kommen. Noch
nie ist mir so klar geworden, wie eng es in der
Stadt ist, wie wenig Platz wir auf diesen Griin-
flaichen haben, wie jetzt. Und es wird enger.

Montagmorgen standen ein paar Menschen
am Neuen Pferdemarkt, um das Abholzen der
Baume dort zu verhindern. Und sie verhinder-
ten es. Am Montagmorgen um fiinf Uhr — es
sind Helden! Seit Lingerem starre ich diesem
Unheil an diesem Platz ins Auge.

Na und?, denke ich, auch schon seit Linge-
rem. Auch nur eine dieser Stadtentwicklun-
gen, die sich nicht aufhalten lassen. Noch ein
paar Baume weniger, noch ein Biirohaus mehr,
noch mehr Autos, mehr Verkehr, mehr Hitze
im Sommer, mehr hoch- und zugebaut.

Mide schaue ich mir die Website dieses
JPauli-Hauses“ an. Dort finde ich Antworten
auf alle Fragen, eine saubere Rechtfertigung
fir das Bauvorhaben. Sie sind gar nicht die
Bosen. Sie sind eine Baugemeinschaft, das ist
doch fast so etwas wie eine WG oder eine Ge-
nossenschaft, ein Bauwagenplatz, ein Zeltla-
ger, ein Camp? Das passt doch super in diese
irgendwie immer noch alternative Gegend?

Und dann beschiftigen sie auch noch so
viele Menschen, die ,im Viertel“ wohnen, sagen
sie, aufihrer Website. Alles St.-Paulianer*innen,
Einheimische, welche von uns/euch, ,darun-
ter Mitter und Vater, die in Teilzeit arbeiten,
die, mittags zum Essen mit den Kindern nach
Hause (...) gehen, nachmittags wieder bei der
Arbeit (...) sein“ wollen. Wer konnte von solchen
Eltern, die mittags mit den Kindern zum Mit-
tagessen nach Hause gehen, was es seit den

Die Baume mussen weg, die
der Baustelleim Weg sind.
Und schon geht der Arger los

50er-Jahren ja nicht mehr gegeben hat, ver-
langen, in ein Biro in die City Nord zum Ar-
beiten zu fahren? Oder nach Hasselbrook, nach
Harburg oder wo die ganzen Biros alle sind,
die gerade leer stehen? Familien! Darum geht
es also. Ich habe mir jeden einzelnen Punkt
durchgelesen und ich glaube, diese vier Fir-
men sind einfach — gut. Na ja, vielleicht sind
sie auch nur-Firmen. Die Firma ,Pahnke Mar-
kenmacherei“ zum Beispiel, das ist eine ,Full
Service Agentur mit den Bereichen Campaig-
ning, Consulting, Social Media, Packaging und
Innovation“ (das habe ich von ihrer Website ko-
piert). Ich weifd wirklich nicht, was das ist, aber
es ist sicher wichtig. Und die anderen Firmen,
die zu dieser WG gehoren, sind eben auch nur
- Firmen. Die Steg-Hamburg (,Wir verstehen
die Stadt“), Argus und Hamburg-Team (,Mit
dem Blick fiir's Ganze“). Irgendwo miissen die
halt arbeiten, und sie wollen’s halt nun da. Und
wissen auch, dass es schwierigist, und wollen’s
halt trotzdem.

Und nun also, die Biume miissen weg, die
der Baustelle im Wege sind, da geht auch schon
der Arger los. Einige Leute sind dagegen, ei-
nige, die auch ,im Viertel“ wohnen, aber na-
turlich nicht die, die in diesen Firmen arbei-
ten und mit ihren Kindern zum Mittagessen
nach Hause gehen wollen.

Und alles, was ich dazu sagen kann, ist: Ich
fithl mich einfach nicht. (Oder, ich meine, die
Sacheist einfach die, dass Firmen irgendwo ar-
beiten wollen, wo sie es geil finden, aus genau
dem gleichen Grund, aus dem sie da eigentlich
nicht besonders erwiinscht sind. In Vierteln, in
denen viele Leute wohnen, die andere Werte
haben als diese Firmen, und denen , Campaig-
ning, Consulting, Social Media, Packaging und
Innovation“am A... vorbeigehen" Es ist ein Pa-
radox.)



